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La campagna in cui si trova Gesù è opima. Magnifici 

frutteti, vigneti splendidi coi grappoli fitti e già tendenti 

a colorarsi di oro e di rubino. Gesù è seduto in un 

frutteto e mangia della frutta che gli ha offerto un 

contadino. 

Forse ha parlato poco prima, perché l’uomo dice: 

«Soccorrere alla tua sete mi è gioia, Maestro. Il tuo 

discepolo ci aveva parlato della tua sapienza, ma noi 

siamo rimasti stupiti nell’ascoltarti. Vicini come siamo 

alla Città Santa, si va di frequente in essa per vendere 

frutta e verdure.  



E allora si sale anche al Tempio e si sentono i rabbi. Ma 

non parlano, no, come Te. Si veniva via dicendo: “Se 

così è, chi si salva?”. Tu invece! Oh! pare di avere il 

cuore alleggerito! Un cuore che torna bambino pur 

restando uomo. Sono rozzo… non mi so spiegare, ecco. 

Ma Tu capisci certo». 

    «Sì. Ti capisco. Tu vuoi dire che con la serietà e la 

conoscenza delle cose, propria di chi è adulto, senti, 

dopo avere ascoltato la Parola di Dio, la semplicità, la 

fede, la purezza rinascerti in cuore, e ti pare di tornare 

bambino, senza colpe e malizie, con tanta fede, come 

quando per mano della mamma salivi al Tempio per la 

prima volta o pregavi sulle sue ginocchia. Questo vuoi 

dire». 

«Questo, sì, proprio questo. Felici voi che siete sempre 

con Lui!», dice poi a Giovanni, Simone e Giuda, che 

mangiano succosi fichi, seduti su un basso muretto. E 

termina: «E me felice per averti ospite per una notte. 

Non temo più sciagura in questa mia casa, perché la 

tua benedizione è entrata in essa». 

    Gesù risponde: «La benedizione opera e dura se gli 

animi rimangono fedeli alla Legge di Dio ed alla mia 

dottrina. In caso contrario la grazia cessa. Ed è giusto. 



Perché se è vero che Dio dà sole e aria tanto ai buoni 

come ai cattivi, perché vivano, e se buoni si facciano 

migliori, se cattivi si convertano, è anche giusto che 

altrove si volga la protezione del Padre, a castigo di chi 

è malvagio, per richiamarlo, con delle pene, al ricordo 

di Dio». 

«Non è sempre male il dolore?». 

    «No, amico. È un male dal lato umano, ma dal 

sovrumano è un bene. Aumenta i meriti dei giusti che 

lo subiscono senza disperazione e ribellione e lo 

offrono, offrendosi con la loro rassegnazione, come 

sacrificio di espiazione per le proprie manchevolezze e 

le colpe del mondo, ed è redenzione per coloro che 

giusti non sono». 

«È tanto difficile soffrire!», dice il contadino, al quale si 

sono uniti i famigliari, una decina fra adulti e bambini. 

    «Lo so che l’uomo lo trova difficile. E, sapendo 

come lo avrebbe trovato tale, il Padre non aveva dato il 

dolore ai suoi figli. Venne per la colpa. Ma quanto dura 

il dolore sulla Terra? Nella vita di un uomo? Poco 

tempo. Sempre poco, anche se dura tutta la vita. Ora Io 

dico: non è meglio soffrire per poco che per sempre? 

Non è meglio soffrire qui che nel Purgatorio?  



Pensate che il tempo là è moltiplicato per uno a mille. 

Oh! che in verità vi dico che non maledire, ma benedire 

il soffrire si dovrebbe, e chiamarlo “grazia”, e chiamarlo 

“pietà”». 

 «Oh! le tue parole, Maestro! Noi le beviamo come un 

assetato, d’estate, beve acqua e miele presa da fresca 

anfora. Vai proprio via domani, Maestro?». 

    «Sì, domani. Ma tornerò ancora. Per ringraziarti di 

quanto hai fatto per Me e questi miei, e per chiederti 

ancora un pane e un riposo». 

«Sempre, Maestro, qui li troverai». 

Si avanza un uomo con un asinello carico di verdure. 

«Ecco. Se il tuo amico vuole andare… Il figlio mio va a 

Gerusalemme per il grande mercato di Parasceve». 

    «Vai, Giovanni. Tu sai quanto devi fare. Fra quattro 

giorni ci rivedremo. La mia pace sia con te». Gesù 

abbraccia Giovanni e lo bacia. Anche Simone fa lo 

stesso. 

«Maestro», dice Giuda. «Se Tu lo permetti, andrei con 

Giovanni. Mi preme vedere un amico. Ogni sabato è a 

Gerusalemme. Andrei con Giovanni sino a Betfage e 



poi andrei per conto mio… È un amico di casa… sai… 

mia madre mi ha detto…». 

    «Non ti ho chiesto nulla, amico». 

«Mi piange il cuore a lasciarti. Ma fra quattro giorni 

sarò con Te di nuovo. E sarò così fedele che ti verrò 

anche a noia». 

    «Vai pure. All’alba che sorgerà fra quattro giorni 

siate alla porta dei Pesci. Addio, e Dio ti vegli». 

Giuda bacia il Maestro e se ne va vicino al ciuchino che 

trotterella per la via polverosa. 

La sera scende sulla campagna che si fa silenziosa. 

Simone osserva il lavoro degli ortolani che irrigano i 

loro solchi. 

Gesù è rimasto al suo posto per qualche tempo. Poi si 

alza, gira dietro la casa, si dilunga per il frutteto. Si 

isola. Va sino ad un folto in cui melograni poderosi 

sono intersecati a bassi cespugli, che direi di uva spina. 

Ma non so di preciso. Perché sono spogli di frutti e 

poco conosco la foglia di questa pianta. 

   Gesù si nasconde là dietro. Si inginocchia. Prega… e 

poi si curva col volto contro il suolo, sull’erba, e piange. 



Me lo dicono i suoi sospiri profondi e spezzati. Un 

pianto sconfortato, senza singhiozzi, ma tanto triste. 

Passa del tempo così. La luce è ormai crepuscolare. Ma 

non è ancora così buio da non poter vedere. E nella 

poca luce ecco spuntare da sopra un cespuglio la faccia 

brutta e onesta di Simone. Guarda, cerca e distingue la 

forma rannicchiata del Maestro, tutto coperto dal 

manto blu scuro che lo annulla quasi nelle ombre del 

suolo. Solo ha spicco la testa bionda e le mani 

congiunte a preghiera, che sporgono al di sopra del 

capo al quale i polsi fanno da appoggio. Simone guarda 

coi suoi occhi piuttosto bovini. Capisce che Gesù è 

triste per i sospiri che trae, e la sua bocca dalle labbra 

tumide, e persino violacee, si apre: «Maestro», chiama. 

Gesù alza il volto. 

«Tu piangi, Maestro? Perché? Mi permetti di venire?». 

Il viso di Simone è tutto stupito e accorato. È un brutto 

uomo, decisamente. Alle fattezze non belle, al colorito 

olivastro scuro si unisce il ricamo bluastro e incavato 

delle cicatrici lasciate dal suo male. Ma ha uno sguardo 

così buono che la bruttezza scompare. 

    «Vieni, Simone, amico». 

Gesù si è seduto sull’erba. Simone gli si siede vicino. 



«Perché sei triste, Maestro mio? Io non sono Giovanni 

e non saprò darti tutto quanto ti dà lui. Ma è in me il 

desiderio di darti ogni conforto. E ho solo un dolore, 

quello di essere incapace di farlo. Dimmi: ti ho forse 

spiaciuto in questi ultimi giorni al punto che il dovere 

stare con me ti accascia?». 

  «No, amico buono. Non mi hai mai spiaciuto dal 

momento che ti ho visto. E credo che non mi sarai mai 

cagione di pianto». 

«E allora, Maestro? Non sono degno delle tue 

confidenze. Ma per l’età quasi ti potrei essere padre, e 

Tu sai che sete di figli ho sempre avuto… Lascia che io ti 

accarezzi come fossi un figlio e che ti faccia, in 

quest’ora di pena, da padre e da madre. 

È di tua Madre che Tu hai bisogno per dimenticare 

tante cose…». 

    «Oh! sì! È di mia Madre!». 

«Ebbene, in attesa di poterti consolare in Lei, lascia al 

tuo servo la gioia di consolarti. Tu piangi, Maestro, 

perché ci fu chi ti spiacque. Da più giorni il tuo viso è 

come sole offuscato da nubi. Io ti osservo. La tua bontà 

cela la tua ferita, perché noi non si odii colui che ti 

ferisce. Ma questa ferita duole e ti dà nausea.  



Ma dimmi, mio Signore, perché non allontani la 

sorgente della pena?». 

    «Perché è inutile umanamente e sarebbe 

anticarità». 

«Ah! Tu hai capito che io parlo di Giuda! È per lui che 

soffri. Come puoi, Tu, Verità, sopportare quel 

menzognero? Egli mente e non cambia colore. È falso 

più di una volpe. Chiuso più di un macigno. Ora è 

andato via. Che va a fare? Quanti amici ha egli mai? Mi 

duole lasciarti. Ma vorrei seguirlo e vedere… Oh! Gesù 

mio! Quell’uomo… allontanalo, Signore mio». 

    «È inutile. Quello che deve essere sarà». 

«Che vuoi dire?». 

    «Nulla di speciale». 

«Tu lo hai lasciato andare volentieri perché… perché ti 

sei ripugnato del suo modo di Gerico». 

    «È vero. Simone, Io ti dico ancora: quello che deve 

essere sarà. E Giuda è parte di questo futuro. Vi deve 

essere anche lui». 

 «Ma Giovanni mi ha detto che Simon-Pietro è tutto 

schiettezza e fuoco… Lo sopporterà costui?». 



    «Lo deve sopportare. Pietro è destinato anche lui 

ad una parte, e Giuda è il canovaccio su cui egli deve 

tessere la sua parte, o, se più ti piace, è la scuola in cui 

Pietro si farà più che con ogni altro. Esser buoni con 

Giovanni, capire gli spiriti come Giovanni, è virtù anche 

degli ebeti. Ma esser buoni con chi è un Giuda, e saper 

capire gli spiriti come quelli di Giuda, ed esser medico e 

sacerdote per essi, è difficile. Giuda è il vostro 

insegnamento vivente». 

«Il nostro?». 

    «Sì. Il vostro. Il Maestro non è eterno sulla Terra. 

Se ne andrà dopo aver mangiato il più duro pane e 

bevuto il più aspro vino. Ma voi resterete a 

continuarmi… e dovete sapere. Perché il mondo non 

finisce col Maestro. Ma dura oltre, sino al ritorno finale 

del Cristo e al giudizio finale dell’uomo. E in verità ti 

dico che per un Giovanni, un Pietro, un Simone, un 

Giacomo, Andrea, Filippo, Bartolommeo, Tommaso, vi 

sono almeno altrettante volte sette Giuda. E più, più 

ancora!…». 

Simone riflette e tace. Poi dice: «I pastori sono buoni. 

Giuda li sprezza. Ma io li amo». 

    «Io li amo e lodo». 



«Sono anime semplici come piacciono a Te». 

    «Giuda è vissuto in città». 

«Sua unica scusa. Ma tanti lo sono, vissuti in città, 

eppure… Quando verrai dal mio amico?». 

    «Domani, Simone. E ben volentieri, perché siamo 

Io e te, soli. Penso sia uomo colto ed esperto come te». 

«E molto sofferente… Nel corpo e più nel cuore. 

Maestro… Ti vorrei pregare di una cosa: se non ti parla 

delle sue tristezze, Tu non interrogarlo sulla sua casa». 

    «Non lo farò. Io sono per chi soffre, ma non forzo 

le confidenze. Il pianto ha il suo pudore…». 

«Ed io non l’ho rispettato… Ma mi hai fatto tanta 

pena…». 

   «Tu sei mio amico e già avevi dato un nome al mio 

dolore. Io per il tuo amico sono il Rabbi sconosciuto. 

Quando mi conoscerà… allora… Andiamo. La notte è 

venuta. Non facciamo attendere gli ospiti che stanchi 

sono. Domani all’alba andremo a Betania». 

 

 

 



Gesù dice poi: 

«Piccolo Giovanni, quante volte ho pianto colla faccia 

al suolo per gli uomini! E voi vorreste esser da meno di 

Me? 

Anche per voi i buoni sono nella proporzione che vi era 

fra i buoni e Giuda. E più uno è buono e più ne soffre. 

Ma anche per voi, e questo dico specialmente per 

coloro che sono preposti alla cura dei cuori, è 

necessario imparare studiando Giuda. Tutti siete dei 

“Pietri”, voi sacerdoti. E dovete legare e slegare. Ma 

quanto, quanto, quanto spirito di osservazione, quanta 

fusione in Dio, quanto studio vivo, quante 

comparazioni col metodo del vostro Maestro dovete 

fare per esserlo come dovete esserlo! 

A qualcuno sembrerà inutile, umano, impossibile 

quanto illustro. Sono i soliti che negano le fasi umane 

della vita di Gesù, e di Me fanno una cosa tanto fuor 

della vita umana da esser solo cosa divina. Dove va 

allora la Ss. Umanità, dove il sacrificio della Seconda 

Persona a vestire una carne? Oh! che invero ero Uomo 

fra gli uomini. Ero l’Uomo. E perciò soffrivo di vedere il 

traditore e gli ingrati. E perciò gioivo di chi mi amava o 

a Me si convertiva.  



E perciò fremevo e piangevo davanti al cadavere 

spirituale di Giuda. Ho fremuto e pianto davanti al 

morto amico [Ho fremuto e pianto davanti al morto amico, come si narra in: Giovanni 11, 33-38 

(548.7).]. Ma sapevo che l’avrei chiamato alla vita e gioivo 

di vederlo già con lo spirito nel Limbo. Qui… qui avevo 

di fronte il Demonio. E di più non dico. 

Tu seguimi, Giovanni. Diamo agli uomini anche questo 

dono. E poi… Beati quelli che ascoltano la Parola di Dio 

e si sforzano di fare ciò che essa dice. Beati quelli che 

vogliono conoscermi per amarmi. In loro e a loro Io 

sarò benedizione». 


